• 周二. 2月 27th, 2024

学习爱

乐于分享

被封杀了117年的故事:一个疯子和一个民科,完成了一本要花1000年才能写的书,这本书曾是世界制定过新秩序

xuexiai

3月 27, 2023

1997 年,美国记者走进了英国国家档案馆,他被允许查阅一批 100 多年前的秘密档案。记者叫做温切斯特,他即将向我们讲述一个被封存的神奇故事。原来,这套号称英语世界最伟大的书,曾经为世界确立过新次序的书,竟然出自一个疯子和一个名科之首。两个永不言欺的男人留下了旷世诸主,但英伦的贵族们却以他们的身份卑微为由,将他们的事迹封存。直到 1997 年,记者温切斯特将他们的故事重新公之于众。
时间回到 1857 年, 10 岁的亚历山大贝尔还没有发明电话,他这会正在看着一个大胡子叔叔表演魔术。叔叔也才 20 岁,叫做詹姆斯莫里,他正在用半边式的铜币和一块芯块来教小贝尔制造电池,小贝尔因此与电学结缘。再后来莫叔叔的婚礼上,小贝尔也是以伴郎的身份出席。后来的研究者们纷纷认为,这个莫里莫叔叔绝对是当时英国数一数二的天才。
如果说贝尔发明的电话是电话之父,那莫里绝对应该算作电话的主妇。正是莫里为小辈而启蒙了基础电学。甚至有资料显示,电话机的最初代圆形很长时间都保存在莫尼家的阁楼当中。这个原型是贝尔 20 岁那年在莫尼家游学的时候,和莫尼一起设计并制造的。这些惊人的资料到底是真是假?其实这就要说到莫尼与贝尔父亲老贝尔的关系了,他俩都是语言学家。老贝尔当时 38 岁,是英国公认的语言学天才,出身名门,才高八斗,正在研究一种叫做可视语言的课题。而当时 20 岁的莫里,其实是一个 14 岁就辍学,靠自学成才的语言天才,或者说是名科。因为当时的英国社会非常看重出身,像莫里这种底层商人的儿子,又没上过大学,他就永远不可能被正统学术界接纳,永远只是一个铭科而已。
老贝尔很欣赏茉莉,他一眼就看出来这是一个旷世奇才,不仅仅是语言学,就连当时最前沿的电学和生理学,他也是非常精通。于是老贝尔才将小贝尔托付给了茉莉。至于小贝尔到底跟茉莉学了些啥,这又是另外一个故事了,我们会员频道里细说。总之,贝尔后来发明电话,其实就是把莫里的电学与老爹的可视语言的概念相结合,用电线传输了这种可视语言。这就是莫尼的身世,一个被忽略的天才。当时英国贵族掌权,看重出征,哪怕你再聪明,也终归是上不了台面。于是,莫尼始终沉沦在社会的底层,只能做一些像什么银行职员、中学教师以内的普通工作。贵族把持了学术界,他根本就挤不进去。就这样,时间不知不觉地过去了 20 年,一转眼就到了莫尼 41 岁这一年。
这年是 1878 年。 100 份邀请函从牛津大学寄出,寄给整个英语世界当中排名前 100 的语言学家。牛津大学急需一位能继续编写牛津词典的主编。这项工作已经进行了 21 年,是大英帝国的一项重要工程。随着英语逐渐成为世界通用语言,如何定义英语,如何定义单词,已经成了日不落帝国必须着重解决的问题。
21 年过去了,项目前后熬走了三位主编,其中一位甚至不幸累死在办公桌上。贵族们焦急地等待着回信,但始终没有任何语言学家敢接受这个烫手的讪俞。然而,就在4月 26 日这天, 41 岁的莫里拿着他的简历走进了牛津大学的善写室。他要应聘主编。在场的贵族们都觉得他疯了,一个 14 岁就辍学的铭科,怎么可能来主导这个项目?一个贵族教授略带讽刺的说莫里先生,你应该明白聪明这个词的含义。莫里也不慌张,而是紧接着说,聪明这个词可能从德国北部的方言祈愿,或者是来源于荷兰中部的方言词汇,意思是活跃的、激进的,后来衍生为。聪明的教授们听得面面相觑,这才重新拿起了茉莉的简历。仔细查看,原来这真的是一个语言学天才啊。
简历上写着我地道的掌握了亚利安语系和叙利亚阿拉伯语系的各种语言与文学知识。虽不说样样精通,但起码如罗曼语之中的意大利语、法语、加泰罗尼亚语、西班牙语、拉丁语、普语、瑞斯方言、普罗旺斯方言以及等等罗曼方言,我都能从容应对。在调顿语之当中,我相当熟悉荷兰语、弗莱蒙语、德语以及丹麦语。至于昂格鲁萨克逊朱语言和西哥特朱语言,我做过深入的研究,写过若干论文。我还懂一些凯尔特语,目前正在学习斯拉夫诸语言。对俄语已经可以熟练地运用。在古代的阿气美尼德王朝、波斯歇行文字以及古印度梵文方面,我也精通他们的比较语言学要义。我对希伯来文和古叙利亚文的掌握程度,也能让我无障碍地阅读希伯来语的旧约圣经和薄熙托本的圣经。另外,我也略懂古阿拉姆的阿拉伯语、科普特语以及发掘出土的翡丽机遇。
再看落款,原来这是一份 12 年前 29 岁的茉莉提交给大英博物馆的简历原件。简历上还大大的写着被拒绝的字样。 12 年前,他就被大英博物馆拒绝过,他当时想应聘馆藏书籍的管理员来着。贵族教授们抬起头,看着眼前这个中年人,似乎少了 12 年前简历中那份傲气,但到底要不要用它了?贵族们已经没有第二个人选了。不得已,他们接受了莫尼的申请,但是他们还暂时禁止他。进入善协。时,莫尼这个主编没有祝寿,一切都靠自己,从零开始。至于经费,也仅仅是一张 175 英镑的支票而已。就这样,莫里在自己家的后院里搭起一间铁皮房子,然后向他的 8 个孩子和妻子宣布,自己要去完成一项伟大的任务。模拟。经过计算以后,发现这个任务至少需要 1000 年才能完成。因为这本词典的出发点是定义英语每一个词除了意义、拼写、读音以外,它的词源演变过程也要全部一一记录。而且每一个演变过程中的词形不能瞎说,还必须列出那个时代英语作家们使用过这个词汇的例句。如果找不到例句,就不能算完成这个词。一般情况下,一个词大约需要 6 条例句,而这 6 条例句则来源于有关英语的一切资料。
什么概念?简单的说,就是自英语的各种祖先语言诞生以来,所有写下的印刷的每一条语句。所以模拟的工作量相当恐怖。字典的第一个词a,模拟足足写了 4 页。后面的头一个词是罕见的AA,意思是溪流和水稻。为了证明这个词存在,莫里找到了一条来自 1430 年的例句。例句中提到了潮湿的水乡。林肯郡说那里有一条小溪,当地的人称之为乐文镇。
a a。接着是一个现代还在使用的词汇 a a l。这是一种植物,来自印地语或者孟加拉语。这个植物经常被用于染布。为了证明这一点,莫里找到了 1839 年的工艺品、制造品和矿产词典,摘抄了当中的例句。它从 a l 的根里得到了一种淡黄色的物质,把它称作为习树、树干。还有一个词 a a r d v a r,k。这是南非土屯的意思,是一种一半像虬鱼,一半像食蚁兽的动物,生活在沙哈拉沙漠附近,长着又长又粘的舌头。词后面一共附了三条例句,最早的一条出现于 1833 年。
这里还有一段模拟初期工作时候的记录,上面写着我写信给皇家植物园的园长,打听一种外来植物首次登机的名称。写信给港口的商人,了解罗恩和尚的龙骨船体的历史情况。写信给耶稣会的教室,了解罗马教廷某个生僻的论点。写信给天文学会的秘书长,了解什么叫做圆出动力和太阳常数。又写信给泰晤时报的编辑,了解 1620 年的一封信,其中首次提到了潘去九。等等。发现没有莫里干的这活,哪是编辑字典呢,完全就是一个人肉百科啊。它相当于要给世界上所有的、现存的和已经不使用的所有英语词汇创造百科。而这种百科条目,莫里估计一共有 40 万条。之都,真的 1000 年都是保守估计。工作进行了几个月以后,模拟招聘的两个助手,他让助手开始帮自己写信,但是不再像上面那样一封一封的写了,而是只写一封信一份名为邀请全球英语使用者共同编辑牛津字典的公开信。他让助手把这封公开信插入到所有的英语书籍、报纸以及杂志当中。随着这些英语的印刷品流向全球,莫尼也开始在全球范围内招聘志愿者,让他们来帮自己检索词汇。他知道单凭自己和几个助理,一辈子都不可能读完所有的英语资料。必须发动群众,让所有懂英语的人全部加入进来,一起寻找,一起贡献。例句。就这样工作进行的飞快,源源不断的例句从全球寄回英国,很快模拟了升值版上一个词接一个词的被拿掉。但就在这个时候,贵族教授们又不高兴了。这一天,莫里被牛津大学的副校长叫到了办公室当中,副校长说按照合同,我们的第一本样书应该在 1882 年出版,也就是一年以后,编辑团队要交给我们牛津大学出版社的样稿,应该是 a 到 a n t 的部分。莫尼先生,您也知道牛津大学已经为这本书投资了数十万英镑,耗费了 20 多年的时间,请你务必遵守合同。言外之意,莫里凭借着专业能力伺候好了那帮贵族教授们。但这会儿贵族的投资方又着急了。眼看着 20 多年的投资终于出现了一点收回成本的苗子,他们就希望进一步压榨茉莉,让他赶紧干活他们,好尽快收回投资。不过你心中真是万马狂奔呐。但他还是镇定的。反江义军提出,希望牛津大学再准许自己多招一名助力,并且承担费用。副校长笑着说按合同办事,招出你可以,但得你自费。
记住,莫尼先生还有 6 个月。合同上说,我们必须看到 a n t 的样书初稿。就这样,被压榨的茉莉骑着自行车回到自己的 TP 房子。他不知道怎么向助手们宣布这个消息。是疯狂加班还是无情画饼。莫尼站在铁皮房之前不知所措,但就在这个时候,一个助手挥舞着双手跑了出来迎接茉莉。他说奇迹。茉莉教授简直是奇迹。
原来,有一个叫做米诺的志愿者,竟然一次性寄过来 1000 多条词汇的例句,而且每一条都极其精准。从 14 世纪的手抄本到最近才出版的新书助,你都查过这个米诺给出的页码精准无误,更重要的是,米诺还在信件里说你们还需要什么?例句尽管问我,我这里基本都能找到。太夸张了。
这个米诺当真是穿越回去的 chat g p t 吗?莫里不敢相信,赶紧查看信件的落款,上面只是简单的写着伯克郡克劳索恩布罗德莫。这是一家精神病院,离牛津只有不到一个小时的车程。难道米诺是一位隐居的精神科医生?这天,精神病院的铁门突然坠落,一下子又砸穿了狱警的大腿。赶过来帮忙的警官们想合力把铁门给抬起来,但底下的狱警却疼得撕心裂肺。所有人都慌了。眼看着狱警血流不止,这个时候突然有一个囚犯挤到了最前面,他一边用皮带扎紧狱警的大腿,一边问最近的铁匠铺离这里有多远?一个预警答来回半个小时。犯人没有回答,而是熟练地撕开预警的制服。看见伤口像一个小喷泉,犯人又说动脉穿了半个小时以内就会失血过多而死。
来不及了,我需要一把锋裂的刀子和钢锯。犯人的眼神坚定而深邃,一时之间,狱警们也都被震慑住了头,吩咐手下赶紧去拿刀子和钢锯。犯人就在众目睽睽之下,先用火焰消毒刀子,当场帮狱警做了截肢手术,狱警因此保住了性命。显然,这个时候,编辑部那边还根本想不到,眼前的这个囚犯就叫弥诺。他根本不是什么精神科的医生,而是一个十分危险的疯子杀人犯。
8 年前,米诺因为精神病发作,在伦敦街头当街误杀了一个男人,他被法庭判处终身监禁。但同时他也是一位声势显赫的美国上尉军医。来自康奈迪克州顿米诺家族,耶鲁大学毕业,参加过美国南北战争,每年还有 1200 美元的退休金。再加上他的精神病已经很少发作了,所以他在精神病院里呆的还不错。就独立的房间,房间里摆满了他从美国老家邮寄过来的米诺家族藏书,他在这里有大量的时间阅读。然后时间来到了 1880 年的圣诞节,那位被他救过的狱警送来了一份礼物,是一本他一直想读的书,而这本书的扉页里也恰好夹着那封茉莉发给全球英语使用者的公开信。
到此为止,疯子与明科两条线索交织在了一起。米诺按照公开线上的要求,没多久就整理好了 1000 多条词汇例句邮寄过去。而与此同时,莫尼那边也是兴高采烈,他把最初版的牛津词典装订好,里面一共收录着 8365 个词。他着急想把这个成果与米诺医生一起分享。
然而,当两人奔现的那一刻,莫尼才惊愕地发现了米诺脚上带着的脚镣。尽管如此,两个男人还是一见如故,双方就像见到镜子里的另一个自己一样,不仅身材相近,容貌相似,就连那个标志性的大胡子两人也是一模一样。同时,米诺也是一个语言学天才,出生在斯里兰卡,从小就跟着父亲全球传教,去过印度、泰国、新加坡等等的地方,不仅精通英语、法语,还懂很多连莫尼教授都不太了解的印度语、缅甸语、高棉语、马来语以及各种杂七杂八的中国方言。后来,米诺在 14 岁的时候,对斯里兰卡海滩上的姑娘们第一次产生了情欲。那种情欲非常可怕,和她家族虔诚的信仰格格不入。父亲因此把他送回了美国,寄宿在叔叔家里。再后来,虽然米诺一直品学兼优,但这可怕的情欲却始终像一个恶魔一样跟着他。他 29 岁中耶鲁大学医学院毕业,专长是比较解剖学,于是很快就加入了美国北军,以上位军医的身份投入了美国的南北战争。米诺说,当时的战场上,武器全是新式高效的,而医疗技术却还停留在几乎原始的部落时代,或者刚刚有点改进。战场上是迫击炮和滑膛枪,而军医们的药箱里却完全没有麻醉药和青霉素。也在医院里脏乱不堪,疾病横行,坏聚和截肢到处都是伤,病员们痛苦万分。伤口滑脓对于医生来说是可喜现象,是愈合的征兆。
在这种战争的场景中,我们的米诺医生却是一个生性敏感的人,他无法适应这种战场的残酷,他向往的是安静的念书画画,还有吹笛子。于是所有的精神创造在那天下午爆发了。米诺医生奉命在爱尔兰及的逃兵脸上闹上一个羞辱心的 d 字母。一切战场上恐怖的画面在那一刻闪现。米诺医生的脑海崩溃了。当他从崩溃中最后一眼看清那位逃兵的脸,他已经疯了,已经患上了严重的战争创伤症。然后他很难再融入正常的生活,只能将自己彻底放纵,在那可怕的情欲当中,彻底沉沦。
在整整结束后的第 6 年,他搬到英国最不堪的红灯区居住。接着就因为精神病发作,始终觉得有一个脸上有字母 d 的爱尔男人要闯进他的房间,羞辱他,折磨他。他不堪忍受,追出去。恰好在深夜的街道上碰到了一个夜归的锅炉工。他误以为这个锅炉工就是要杀死自己的那个艾尔男人。在疯狂中,他追上去,对着锅炉工连开 6 枪,最终让那个可怜的男人倒在了他妻子的面前。
了解了米诺医生的身世以后,莫里升至问题的严重性,万一那帮贵族们知道了牛津词典背后有这样一个疯子,编辑前知道会发生什么事。于是莫里一方面帮米诺继续隐藏身份,另一方面也悄悄展开了一项能够拯救米诺的计划。比诺当年的判决书上写着李将受到安全的监护看管,直到女王陛下愿意变更之时为止。看似轻描淡写,但谁都知道什么叫女王陛下乐意变更之时为止。
这就是终身监禁的意思吗?毕竟毕诺不是杀人犯,而是一个精神病患。只要先证明他的精神病已经好了,再证明他对社会有贡献,那是否可以上报女王,让他老人家特赦这位友邦的病患呢?因此,莫里的拯救计划其实就是和典狱长联手,治好米诺的战后创伤。典狱长,其实也就是精神病院的院长,他也是有学术背景的精神科医生。所以他分析说,在沉沦的时候,米诺用最放荡的生活来麻醉自己。结果我们都看到了,他还是因为幻觉而误杀他人。入狱的初期,他也一直害怕有人闯入他的房间,精神非常的不稳定。但后来大家渐渐发现,阅读可以让他摆脱阴影。接下来的陈潇也有目共睹,当他全身心投入到字典的编辑工作以后,大家发现他变得越来越正常。
莫尼教授,如果不是他的角料,你们初次见面的时候,你是否也无法判断他到底是医生还是病人?莫尼教授非常认同的点着头。那接下来的治疗方案典院长又说,不妨从破解他的内疚开始。于是在医生的引导下,米诺了解到了那个被自己误杀的锅炉工。原来那个男人背负着一个沉重的家庭,家里有 7 个孩子,临死前妻子还怀有身孕。后来妻子为了养家,甚至开始做起了皮肉生意,孩子们也要靠做手工来补贴家用。果然,当比诺得知这些情况以后,他深深地为自己感到忏悔,接着就把自己所有的积蓄,已经每年 1200 美元的退休金全部托人转交给了妻子。
的男人。去世前每个月的工资只有 96 先例折合 17. 6 美元。所以,妻子的方向很快就被米诺的善意击溃了。终于有一天,他接受了米诺医生来到精神病院。在会面当中,妻子看到陷入深深自责任,比诺开始尝试原谅他。就这样,仇恨慢慢被化解。妻子会定期来看望米诺,而米诺也在这一期间开始教妻子读书写字,让他了解到了书本中的广阔世界。再过了一段时间,妻子开始和米诺分享孩子们的成长烦恼,米诺则开悼着妻子。有那么一刻,米诺真的就像一个父亲一样,似乎一切都在朝着美好的方向发展。但悲剧总是在人们最惊异的地方发生。这一点点云上又找到茉莉教授,他说米诺似乎已经越来越正常。接下来,我建议让女人带着他的孩子们来看看米诺。如果所有的仇恨被化解,也许我就可以给米诺一个更有力的诊断证明。于是,在电影场的安排下,女人带着孩子们来探望米诺。虽然会面一切正常,但是当大女儿看到眼前的杀父仇人的时候,还是难以接受。 8 年前,大女儿已经记事了,她深深地记住了这个男人,是她摧毁了自己的家庭的。而 8 年后,竟然要让自己原谅她,仅仅是因为她的金钱给自己带来了舒适的生活吗?想到这里,大女儿一时情绪失控,竟然当众打了米诺一耳光,然后撕心裂肺地捶打着米诺。接着,悲剧就发生了。大女儿的震恨让米诺再次陷入了自责。他开始发病,开始重新阻挡房间里的一切出入口,开始再次害怕那个并不存在的爱尔男人。这种状态根本无法编写字典。精神世界的折磨突然让米诺医生陷入了疯狂。而与此同时,莫里教授那边也遇到了巨大的危机。原来米诺的再次疯狂和打女儿的这一巴掌,竟然被媒体报道了出来。
编辑委员会的贵族们得知真相以后,气到差点爆炸。我们的字典,伟大的牛津字典,怎么能让一个异国的疯子罪犯来参与编辑?他们指着鼻子质问茉莉,茉莉根本没法回答,这是他早就料到的最坏结果。学术界也开始借题发挥,指责茉莉遗漏了一些重要的内容,还找出好几处编辑错误。他们又开始攻击茉莉 14 岁辍学的名科身份,认为他根本就不是一个合格的主编。但莫尼还在忍耐。毫无疑问,你们这帮贵族老爷们要是真的能找出第二个主编人选,我也不可能爬到今天的位置上啊。
莫妮寄希望于用更好的工作成绩来回应贵族们的职责,但失去了米诺医生的帮助。莫妮在巨大的精神压力下越干越苦,终于体力不支,患上了慢性肺炎。坐在牛津散闲时的贵族们还在吹毛求疵,而在铁皮房子里的莫尼却不断的咳嗽。助手们用纸盒子糊满的窗户,但流经冬天的严寒和潮湿,还是让茉莉持续发着高烧。
与此同时,妻子也开始和茉莉争吵。他在抱怨自己为茉莉不断付出,而茉莉却背着他和一个疯子合作。茉莉的妻子也是贵族,他同样难以接受米诺的身份。他说自己为了模拟了理想,放弃了优厚的生活,甚至在深夜还要承担那些仆人们的工作。但她责备丈夫用不堪的行为玷污了原本崇高的理想。
情况越来越糟糕。正在这个时候,典狱长那边又出事了。他被一个精神病人用藏在袜子里的砖头打碎了头骨,不得不回家养丧。而新上任的院长却是一个崇尚催吐疗法的新派医生。他认为对待院区里的病人,一定要使用催吐药物,才能重新拯救他们的灵魂。这其中,尤其是那个叫做米诺的疯子。邢院长扔掉了米诺的绘画,没收了他的藏书,还把他画的那幅女人肖像当众撕毁。他要让米诺接受最新式的炊土资料。与此同时,他还邀请到了媒体到访。于是第二天,米诺被吹秃以后的恐怖照片登上了各大报纸的头版头条。一切都毁了。
民众们愤怒的来信像雪片一样飞刀牛津。他们在质问我们,伟大的字典怎么能让这样一个危险的美国人来参与编撰?巨大的压力让比诺再一次崩溃。他选择了用自残的方式来救赎自己。他用一根铁丝捆住了自己那个能够带来情欲的器官,然后回到一了百了。他痛恨这种情欲,疯狂中他又陷入了情欲的魔诏。他痛恨自己肮脏的幻象,痛恨自己不堪的过往。莫尼和女人得知长安以后前来探望比诺。米诺被剃光了头发,眼神里空无一物。狱警们说匹诺不在这里。不久以后,字典委员会也通告模拟。贵族们决定了,不管比诺为牛津字典贡献了 1000 条词还是1万条词,它的名字永远不会被记录到编撰者当中。同时,贵族们还暂停了莫里的主编工作,说在他们找到新任主编之前,莫妮留职查看。
时间,一转眼来到了 1899 年维多利亚女王 80 大寿。与此同时,流经字典的样告也被当作献礼,由贵族们提交给了女王。这个时候,莫里虽然已经重新回到了主编的岗位,但他依旧有一个心愿,那就是希望女王陛下能够赦免那个被关押的米诺。果然,女王很高兴,他直接给莫里追加了每年 250 英镑的俸禄,让他好好编书。这一招是冲着贵族门来的。从此以后,莫里就算是被女王植树了。编辑字典的工程现在被纳入了王室事务的范畴。贵族们不得再诋毁莫尼的出生。但是对于米诺的裁决,女王那边却并没有任何下文。得到女王的加持以后,莫里终于正式进入了牛津大学的散写史,终于能像一个正常的主编一样,坐在庙堂之上编写字典。
他又去看望了被关押的米诺。米诺再说谢谢你,谢谢你。空洞的眼神当中,他似乎还记得曾经的荣耀,又似乎什么都已经记不得了莫里强人的泪水。他现在唯一的心愿就是把米诺从精神病院里拯救出来。接着,莫里开始四处游走,疏通关系。终于在贵族妻子的帮助下了,他找到了当时分管精神病院的内阁大臣莫妮,小心翼翼的来见大臣。大臣很年轻,名叫丘吉尔,没错,正是那个日后的英国首相丘吉尔。丘吉尔也是热血,他被莫里和米诺这 30 多年的友谊所打动。他说虽然我不能赦免米诺,但是我有权将他以一个危险外国人的身份驱逐出境。就在丘吉尔的帮助下, 1910 年被关押了。整整 38 年以后,米诺在茉莉的护送下登上了返回美国的轮船。
结果说,莫里的字典编写到了字母 t 的部分,但编撰者的名单当中没有米诺医生的名字。米诺回国以后,莫里又伏案工作了 5 年,以 78 岁的高龄病逝在工作台上。而比诺在美国的一家疗养院中继续生活了 10 年,直到 1920 年悄然离世,享年 85 岁。
第一版牛津字典由莫里的继任者继续编撰,终于在 1927 年的新年除夕完成。第二天早上,纽约时报以头版刊载了一条消息,说随着古老的肯特语z、y、x、 t 被编入字典,字母表上的所有词汇已经全部编完,词典交付印刷,大功告成了。同时,豹子还宣布这部巨著的背后有着宏伟的英雄史诗。但到此为止,哪怕是美国报纸,这份英雄名单当中却依旧没有米诺医生的名字。英国人彻底删除了比诺的故事,他们只是把这本巨作的荣耀归功于一位 14 岁辍学的平民教授。他们肯定了莫里的功劳,莫里还因此受封爵士。但事实上,这套全书 12 册,定义了 414825 个词,总共收录了 1827306 条引文的宏伟字典,当中,比诺医生一人贡献了 13000 多个词条。 1933 年,全书以 OED 牛津英语词典的名号第二次出版,其中依旧没有米诺的名字。接着, 1972 年、 1976 年、 1982 年、 1986 年甚至 1997 年第五次增补债办的时候,字典里依旧没有米诺的名字。直到 1998 年,记者温切斯特走出英国国家档案馆,莫尼云米诺一个被英国封存了 100 多年的故事,才终于浮出了水面。看来,一个 14 岁辍学的名科和一个被人厌恶的疯子,真的能以自己的坚持和误屈,最终赢回本应该属于他们的荣誉啊。好了,今天的故事就分享到这里,谢谢大家。最后夫人说刚刚查了一下,牛津字典里还有 add oil 和戊戌 pork 字典,编辑们真是不容易啊。

xuexiai

以人力来摘叶子,一整天下来也摘不完一棵树,而秋风一起霜雪一降,一夕之间全部殒落,天地造化的速捷便是如此。人若能得天地造化之精意,则当然能在事物激变的当下灵活应变,而不会在仓促之间束手无策,这便只有真正敏悟智慧的人可能做得到吧!

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注