拳王阿里：一个褪色的名字，他究竟有著什么样的传奇故事？为什么有人说他是20世纪最伟大运动员甚至没有之一？一个有关坚持和勇气的故事

拳王阿里的名号你一定听说过很多次，但影片里的形象是不是和你想的有点不一样？风趣幽默，天赋异禀，霸气十足。他究竟是一个什么样的人？为什么这个看上去有点挑衅的拳击手会被称为 20 世纪最伟大的运动员之一？今天我们就来聊聊这个故事。这里有一段 1966 年阿里在摄影棚中展示他拳法的影片。注意看阿里轻松的介绍着，主持人紧张地摆好了架势。接着阿里开始有节奏的跳动，没跳几下，主持人也已经被阿里的步伐带入了节奏。突然，阿里脚下一阵变换，主持人懵了，还没反应过来，阿里的拳头就已经杵到了主持人的头上。这就是阿里的看家本领。
蝴蝶步与独蜂拳。在神圈里，阿里虽然身高 1 米91，体重 100 公斤，但它可以像蝴蝶一样的轻快游走，同时 2 米 03 的臂在和惊人的速度又可以让它如毒蜂一般出击。再看一遍阿里的舞步，相当突然。拍摄这段影片的时候，阿里 24 岁，正处在巅峰期，非常的受欢迎。但是谁也没有想到，就在阿里 25 岁的时候，很多人却突然开始讨厌他。媒体们也纷纷指责他，联邦政府甚至直接吊销了他的拳击执照。还有人跑去烧毁他的房子，叫暗杀阿里。 FBI 也一度将他逮捕入狱。为什么会这样？原来这一切和一个叫做克来的封校之有关。时间回到阿安尼 22 岁那一年，也就是 1964 年。画面里这个喋喋不休的黑人小伙就是克莱。他正在说左手跟我一起画个龙，右手再给你一道彩虹。小伙的顺口溜说得非常押韵，表情很是到位。是不是很像现在的嘴炮康娜？没错，小伙也是一个嘴炮型的拳手，虽然年仅 22 岁，但他正在叫嚣当时的世界重量级拳王。
拳王叫做利斯顿，已经蝉联两届金腰带，自然不会怕你这种疯笑着。但小克莱却不依不饶，他改装了一辆面包车，上面印着两行大字拳王利斯顿。 8 回合完蛋，利斯顿还是不搭理小克莱，就拉着一帮朋友开车尾随利斯顿，不停的在他前面晃悠，还不停的用扩音喇叭挑衅。终于尾随到纳斯维加斯的时候，利斯润忍无可忍，直接拔出手枪，开了两枪，吓走了这帮臭小子。
所以，这个疯小子克莱到底什么来头？其实他正是没有成名前的阿里。阿里这个名字之所以诞生，正是因为接下来要发生的这场著名拳赛，由封校之克来挑战老拳王立斯顿。克莱或者阿里，它能够取胜吗？另外，为什么阿里要用这么不体面的方式发出挑战？这背后的故事，我们大概得从 1942 年的一个冬天说起。
年1月，小克来出生于美国的肯塔基州路易斯韦尔市。当时肯塔基州的种族隔离现象还非常严重，餐厅不对黑人开放，公交车上有黑人专区。克莱和弟弟不能和白人小孩一起上学，父亲靠画广告牌养家，母亲在富人家做工，但工资也只是比过去的奴隶稍微强一点点。小克莱就在这种充满歧视的环境当中长大。
12 岁的时候，小克莱有一次和朋友骑车去市中心玩。在一幢大楼前面，他们被免费的糖果广告给吸引住了。但是当他们吃完糖果以后，出来却发现自己有自行车被人偷了。阿里后来在采访中说，那天吓得蒙蒙细雨，自行车可是爸爸花了一大笔开销送给自己的圣诞礼物。于是，他着急地问路人警察局在哪？路人说就在这栋大楼的地下室。但赶到地下室的时候，小克莱却并没有看到景观，而是一大群孩子们正在练拳。
小克莱也不害怕，走上去就问谁是警官？谁是警官？这个时候，一个叫做乔马丁的人从沙包后面走了出来，他亮了亮自己的警徽。小克莱说自己的自行车被人偷了，你要帮我做主，抓到那个小偷，我一定要胖揍他一顿。说着，小克莱还激动地挥舞着双拳。乔警官笑了，他说小伙子，要抓小偷，先不妨加入我们一起练拳吧。
原来，乔警官除了维持父亲的治安，还在业余时间教小孩打拳。他一眼就看出来小克来的天赋。而小克来了，其实也已经被现场呼呼的跳绳声，通通的沙包声，还有空气中弥漫着的汗水和药水的味道所迷住了。于是小克来现场填了一份表，又在回家以后向父母提出了想跟乔警官垫拳的想法。
小克莱当时虽然已经长到了快 1 米7，但体重只有 40 公斤，父母一方面想让他强身健体，一方面也担心他被混混们带坏，于是就全力支持了他的想法。就这样，我们日后的拳王阿里在 12 岁这年第一次走进了神圈。后来的篮球巨星科比说过一句名言你见过凌晨 4 点的洛杉矶吗？其实穷人的孩子早当家， 12 岁的小柯来也不例外，他知道自己加入乔警官的训练营，就是一次改变命运的机会，自己必须比别人更加勤奋。于是每天早上凌晨 4 点的路易斯维尔，小克莱就会在黎明前完成体能训练，从家慢跑两个小时，到达市中心的拳馆，抓紧时间练圈，然后再慢跑 1 小时，准时赶到学校去上课。
就这样，短短的 6 个星期以后，小克莱就崭露头角。球警官专门为他安排了一场明日冠军的电视直播赛，对手是一个来自白人社区的小孩，已经练了两年，相当有实力。在这一场比赛中，小克莱左右躲闪，迂回出击，打得很有头脑，靠着点数战胜了对手。小克来兴奋地跑回去通知自己的小伙伴。父亲也逢人就说自己的孩子将来一定会成为拳王。这让小克来很受鼓舞，还因此成了社区里的国王。
这天清晨，他带着国王的光环在奔跑，不知不觉就跑到了路易斯维尔的一家著名的赛马场旁边。他看着出蓝的骏马，竟然想和赛马比比速度，他就跟上马匹的节奏一起跑，心情好到不行。但突然，小克莱停下了脚步，他心中一惊，看向赛马场队，因为那边刚刚分明有一个声音在说你不过是一批赛马。成为国王以后，小克莱踏入神圈的机会越来越多，几乎每周都有比赛。但是由于乔警官的训练水平有限，小克莱的出圈完全没有章法，在神圈中完全是靠着体力在拼搏。小克莱这会才十二三岁，头部不知道受到过多少次踪击，但他绝不倒下，坚持拼搏。
有一次，小克莱被一个来自格雷斯社区的拳手打伤，这位拳手的技战术水平很高，他们的教练叫做斯托拉。小克莱有意向斯托纳讨教，但乔警官听说以后打发雷霆，还冷冰冰地扔下一句话你要去跟斯托纳那边学选，以后就不要再跟我参加什么明日冠军的比赛了。当时小柯南北参加一场明日冠军的比赛都有 4 美元的出场费，这相当于他们补进一两天的工资。而且乔警官又对自己有知遇之恩，他没想到他竟然对格雷斯社区这么有敌意。至于原因，可能是因为那是一个黑人社区吧。自己不是赛马。小克来咬了咬牙，果断放弃了明日冠军的比赛，投奔到了斯托纳教练的门下。这年小克莱 13 岁。后来有一次阿里在采访中说在斯托纳这里，他把我现在知道的所有东西全部交给了我。这句话的评价之高可想而知。但同时乔警官也是刀子嘴豆腐心，他并没有说到做到，而是继续支持肖克来，在日后为他铺平了各种周比赛和全国比赛的道路。
到了 18 岁的时候，蝴蝶步无风拳已经锋芒毕露，国王克莱已经赢下了 6 次肯塔基州的金手套拳赛和 2 次全国金手套。截止 1960 年， 18 岁的克莱总共出场 108 场业余比赛，获得 100 场胜的辉煌战绩。于是这天乔警官又来跟克莱说你得去打职业了，听我的，去打奥运会吧。
乔警官为克莱规划的职业首秀，非常有头脑。当时奥运会规定体重达到 179 磅参加重量级比赛，不到 179 磅参加轻量级比赛。而克莱当车体重刚好 178 磅，他在轻量级选手当中非常有优势。再加上克莱的蝴蝶布，他的敏捷度也绝对不输那些轻量级选手。反而是那些轻量级选手了，他们其实根本就招架不住克莱的重拳。
就这样， 18 岁的克莱轻松打入国家队，代表美国飞望夺马，接着又在全球观众的瞩目当中，轻松联赢市场，最终击败了波兰选手，斩获奥运金牌。斩获金牌的消息传回国内，整个路易斯维尔都沸腾了。乔警官在一次电视节目中还风趣地说要知道，这枚金牌可是来之不易啊。那会儿，当克莱听说要坐飞机前往加利福尼亚，再从加利福尼亚坐飞机渡海去罗马，他说什么都不肯去。克莱一直跟我说，能不能想个办法坐船去罗马呀？后来是我在路易斯维尔中央公园跟他谈了足足三四个小时，才让他彻底放心，帮我们赢回了这枚金牌。
没错， 18 岁的克莱第一次坐飞机，恐飞震严重。赢得金牌的那一关，克莱足足把他带在身上 48 个小时，没有摘下来过。他有一次在采访中说那块净白可膈应人呢，我又不习惯平躺着睡。那 48 个小时，我带着他根本就没有睡着过。但睡不着没关系，我可是奥运冠军。回国以后，克莱觉得自己变成了公众人物，像一个英雄一样，自己走到哪里都忙着帮人签名。路易斯威尔的富豪们都在抢着和自己签约，而媒体报纸上也出现了这一枚金牌，是有史以来黑人孩子带给路易斯维尔最伟大的奖品。克莱觉得社会终于可以公平对待自己了。但就在这种喜悦的情感当中，又发生了这样一件事。
后来，阿里在节目中说，那天自己带着金牌，还领着一个朋友去市中心的餐厅吃饭。自己心想着这下能给黑人同胞真正的自由了，我现在可是世界冠军、奥运金牌得主啊。按理说，我要一杯咖啡和一份热狗，但餐厅的女老板说我们不卖黑人。你非常不爽，回怼我又不吃黑人，我要点咖啡和热狗。
节目现场，大伙笑得不行，都以为阿里又讲了一个幽默的段子。但事实上，节目里的阿里表情很快就凝固了。原来年幼的阿里，也就是那会儿的小克来。他在那一刻突然意识到，什么金牌，什么公众人物，那些富豪签约自己，不过是为了吹嘘自己如何慧眼思柱，如何签下了那个百战百胜爱着金牌的小克莱。这也就是他们眼中的一匹赛马。
讲到这里，克莱突然觉得金牌和胜利都那么恶心，眼前的荣耀丝毫改变不了自己以及同胞的处境。走到俄亥俄河边的时候，克莱气愤地把金牌扔到了河里。他决定用另一种方式来争取平等的权利。然后我们就看到了在职业赛场上喋喋不休的风笑克兰。 having a rain。
sad seat， ELF clay swings with his like look at young passes carry the fight。
风小子，克莱的思路其实很清晰，那就是要用自己的实力在全媒打出名声，然后再用自己浮夸的口才赢得更广泛的关注。自己要做一个真正的公众人物，要努力鼓舞同胞的内心，一起争取改变眼前的现状。就这样，故事来到了 1964 年。 22 岁的克莱在职业比赛中打出了一片天地，于是他把下一个目标直接瞄准了现役的重量级拳王利斯顿。当时为了让拳王利斯顿和自己打一场，克莱真的是豁出去了。一会写顺口溜，一会又是开车尾随挑衅。这些浮夸的作风其实已经在张弛遭到很多人的反感。但克莱我行我术，他从小就受够了歧视和不公。你们这点反感和议论又算得了什么？ 1960 年第一次踏上职业拳台的时候，他就已经展示过自己的浮夸。他总是在比赛前喋喋不休的嘲笑对手，还侮辱性的预测比赛将会在第几回合结束。这让克莱赚足了眼球。
观众们从全国各地飞来观看比赛，不为别的，很多人就是想亲眼目睹一下这个狂妄的疯小子是如何在神圈中被对手打得满地找牙的。但是克莱一次又一次的让他们失望。有一次比赛前，克莱甚至天才般的让助理在神圈中用胶布贴上自己的嘴。于是我们就看到了这样一幕经典的画面。
还有一次， 1962 年，克莱挑战史上未免时间最长的轻重量级双料拳王阿奇穆尔，他又在开赛前嘲讽说比赛将在第4个回合结束。老木尔根本比不了罗根和唐华拉，他俩都在第4个回合倒下。老木尔凭什么和我打第5个回合？这简直是把仇恨值拉满了。但克莱又补充说你们可千万别堵住体育场的出口啊。
第四回和叫好救护车。就这样，数以万计的观众聚集到了阿奇穆尔的组长，他们高喊着打烂那个臭小子的嘴，打烂那个疯小子的嘴。老木儿已经 46 岁了。果然，在第四回合被克莱击败。赛后克莱还继续叫嚣要不是已经提前预测自己第一回合就可以 KO 对手，冯小子，是不是有点过了？这样侮辱性的预测，难道他真的不害怕吗？有一次，沉迷以后的阿里正面回答过这个问题，他说害怕当然害怕，但也正因为害怕，才让自己从踏入神圈的那一刻起，就已经斩断了后路。如果输了，自己知道自己将面临什么。
这个狂妄的疯小子为了挑战利士顿，还在某场比赛的开头直接头顶皇冠登场，并宣布自己是重量级的无冕之王。立时顿根本不敢迎战，而是让这场比赛的对手实力丝毫不逊于利士顿，是当时英国的重量级拳王亨利库伯。这场比赛是克莱的第一场海外大战全球直播，他头顶皇冠就是要让全世界都关注自己。果然，克莱仅仅用了 5 个回合就结束比赛。在敌场的人群中，一个逃课来看比赛的阿拉伯学生希望克莱给自己签名，克莱骄傲地帮他签下了名。而后来，等他俩再次相见的时候，阿拉伯学生已经变成了一位著名的国家领导人，它叫做卡扎菲。这就是克莱，他用自己的实力和行为艺术成功走向了世界。他需要眼球，需要关注，因为他马上就要做出一件更加惊天动地的事情了。
实验来到了 1964 年的 2 月 25 日，蜂叫着克莱晕倒。拳王立斯论的世纪大战打响。赛前，立斯论只是淡淡的说自己准备给克莱的老婆一个祝寡妇的机会。神圈里，利斯顿就像一头蛮牛，每一拳都十足的彪悍。但克莱知道，对于重量级拳手来说，挥空拳非常消耗体力，他决定先用迂回的方式消耗对手。历史论不断的尝试把克莱逼到角落，但克莱则总是能像蝴蝶一样飘回到擂台的中央。蝴蝶步在翩翩起舞。就在第一回合结束前，克莱一记直拳击中了利斯顿的头部。克莱心中窃喜，但老拳王依旧稳重如山。两个人又激战了整整三个回合以后，老拳王才逐渐放缓的速度。克莱知道是你叫我来了。果然继续消耗，老拳王彻底乱了节奏，而克莱的重拳也如蜜蜂一般突袭而来。接着在第 7 个回合开始前，脑拳王吐掉了口中的丫头，这是投降认输的意思。钟小子。克莱终于如愿以偿，打下了重量级的金腰带。在神圈中，克莱脚下轻快的舞动，然后又高举起他的双手。他似乎在说自己不再是赛马，不再是那个带着金牌的笑话。自己的每一拳都代表着同胞的怒吼。克莱的胜利让举国震惊。而就在第二天，他又高调地宣布自己已经改中从基督教改信伊斯兰教，已经加入美国当时非常激进的伊斯兰教派。他还要因此改掉那个象征着奴隶的名字，自己从今天以后不再叫什么小卡修斯。
克莱。你们必须叫我穆哈莫德。阿里。这一刻，阿里 22 岁。不管你们同不同意，我已经用一拳怒吼击碎了无数克来脖子上的枷锁。你在骄傲地宣布我既伟大。他被众人高高的举上头顶。而这究竟是敌人还是英雄啊？你一夜之间从拳击手变成了领袖，而这个领袖还带着重量级的金腰带。真是印证了那句话，这是你说也说不过，打也打不赢的狠角色。阿里的反抗。克莱顿怒吼真的这么容易成功吗？听起来案件很快就要飞过来了，不久以后，又有这样一件事，把阿里再次推上了舆论的风控。
年 25 岁的阿里要在休斯顿迎战保持 5 年不败的拳手特雷尔，比阿里高出半个头，被誉为逆斯论之后，阿里最难对付的对手。开赛前，媒体们纷纷预测这将是一场充满悬念的比赛，无数人都想亲眼看看特尼尔如何击倒这个狂到没边的阿里。但是这场比赛打到第 7 个回合的时候，突然就变了味儿。起因是因为恼怒的特内尔突然对阿里破口大骂小卡修斯克来。阿里听了以后大怒，他并没有直接一记重拳将对手击倒，而是像蝴蝶一样的缠绕，像蜜蜂一样的出击，不停的把拳头砸在特内尔身上。他开始慢慢折磨特内尔，你在出拳的间隙还大喊我叫什么名字？你再说一遍我叫什么名字。特尼尔也是硬气，坚决不倒下。
这简直是一场酷刑。当时的评论人纷纷指责阿里，说他竟然如此罔顾体育道德，这将是载入史册最丑陋的比赛之一。阿里似乎在这场比赛之后一下子失去了舆论的上风，很多人开始指责阿里，有人想弄臭阿里。但真正给阿里致命一击的事件紧接着也就来了。这是一段 1967 年阿里在一次大学巡回演讲中的片段。他说我已经被关押了 400 年，我不在乎他们再多关我四五年。但是我不要跑到1万英里外帮他们杀害其他的穷人。我的敌人不在中国，不在越南，也不在日本。当我要自由的时候，你们是反对者当我要正义的时候，你们是反对者当我要公平的时候，你们是反对者。要让我为你们而战，骂你们甚至不愿意保护我的权利，我的信仰，甚至是我的家人。
很显然，阿里这番反战宣言直接就是捅破了天。当时美国在越南陷入苦战，阿里收到了强制征兵令。但就像你看到了一样，阿里旗帜鲜明的反对战争将他彻底告别了拳坛。联邦政府立即吊销了他的拳击执照，剥夺拳王称号。媒体舆论和民间声浪也让他立刻滚出美国。阿里被冠上了不爱国的标签，而他拒绝为自己的不爱国言论道歉，并坚称反对越战，绝对不是不爱国，美国就应该有美国的样子。但事实上，阿里的很多朋友都在私下劝他，你何必杠上整个美国呢？你完全可以表面上印真入伍，做做样子，你根本不用去阅览，为军队打上几场表演赛而已。但阿里还是连续 3 次的义正言辞拒绝服役。随后，阿里被 FBI 逮捕，即将面临长达 5 年的牢狱之灾。阿里依旧不服，他悍然起诉整个联邦政府。就这样，阿里在他坠黄金的岁月离开了圈谈，带着自己的团队和家人炮给各个大学巡回演讲来维持开支。在这样的放逐当中，阿里却依旧为同胞发声，坚决反对战争。而美国社会也正在这个时候发生了悄无声息的变化。 3 年以后，随着美国在越南陷入了泥潭，国内的反战呼声也越来越高，这让民众们对阿里的看法彻底改变了， 3 年前的那个不爱国者变成了今天的正确者。就这样，在阿里云联邦政府的诉讼当中，阿里最终获胜。
1970 年，他得以重返全谈。这年，阿里 28 岁，已经足足 3 年零 7 个月没有参加过任何比赛。但同样今非昔比。他背后有更多的黑人同胞、伊斯兰教徒以及更广大的美国民众都在声援自己。为了鼓舞大家，自己必须重新夺回拳王的称号。于是，阿里开始在这种巨大的压力下重新投入训练。 1970 年 10 月正式复出，脚步依旧轻盈，在神圈中连续两次击倒对手。无数人被阿里涅槃后的怒吼说鼓舞，他们知道那个打不死的拳王又回来了。于是，一场新老拳王之间的对决重新吸引了所有人的目光，只不过这一次扮演老拳王的是 28 岁的阿里，而新拳王则是 27 岁的弗雷泽，他同样一场也没有输过。然而阿里却在这场大战当中失败了，毕竟整整荒废了三年。
这场比赛整整鏖战了 15 个回合以后，阿里以祭奠输给了弗雷泽，这是阿里职业生涯当中的手败。但即便如此了，阿里并没有倒下，而是重新苦练了三年以后，在 1974 年与弗雷泽的第二次交锋中成功复仇。然而这个时候全网的宝座已经换人了，是一个比弗雷泽更加恐怖的重拳型选手，叫做乔治弗尔曼。他当时 25 岁，比阿尼小 7 岁，职业战绩是 40 岁零父，堪称无敌王者，甚至被认为是拳击历史上的第一重拳。
时间来到了 1974 年的 10 月 30 日，在非洲腹地扎伊尔。由当时最知名的拳击策划人唐金策划，乔治弗尔曼将和阿里在这块祖先的土地上争夺重量级拳王的宝座。当时数人都认为阿里已经老了，已经失去了蝴蝶步的轻盈。阿里毫无胜算，但阿里还是一如既往的在开赛前毫无保留地嘲笑福尔曼。阿里的训练助理后来说，当时阿里的嘲讽声音越激烈，他们的更衣室就越安静。到了临近比赛前，更衣室里安静的如同最后的晚餐一样。沉默了很久。阿里突然说你们为什么都一脸沮丧？训练助你们害怕极了。连他们都觉得阿里必败无疑。看着比赛时间一点点临近，就像目送阿里走上绞刑架一样，他们当时都认为以阿里的性格，绝对不会中途认输，他无疑将被弗尔曼的重拳所折磨，甚至会因此丢掉性命。他们不知道怎么宽慰阿里，但阿里却还在平静的说今晚我们就要上场了。
接着阿里不停的重复这句话今晚我们就要上场了。接着阿里又问今晚我们要上场干什么？舞蹈。对舞蹈舞的弗尔曼晕头转向我们尽情表演吧。所有人都哭了。阿里鼓舞着大伙的斗志。随后，一群人离开了更衣室，走向了神圈的方向。为了照顾全球观众，比赛在当地时间凌晨 3: 45 举行，史称丛林之战。
这年阿里 32 岁。第一个回合，阿里四处移动，想要打乱弗尔曼的节奏。但到了第二个回合了，阿里突然就停止了移动，他把身体一个劲儿的往围绳上靠。福尔曼的重拳像雨点一样的砸到阿里的身上。阿里的抗击打能力很强，场边的解说不解他在问为什么，为什么和第一个回合判若两人。你简直是在被福尔曼穷追猛打。所有人不知道你葫芦里卖的是什么药。它停在围绳边，不断的被动挨打。到底发生了什么？后来阿里向人透露，他说那个拳击台太软，难以移动，如果一直使用蝴蝶步的话，脚步很快会精疲力尽。
原来由于比赛在非洲举行，当地的工作人员对标准拳台并不熟悉，场地布置的很软。因此在第二回合，阿里就果断改变了战斗方式，他把自己变成一只瓮中之鳖。就像影片里大家看到那样，阿里正靠着自己的敏捷和抗击打能力，一点一点的消耗福尔曼。随后比赛到了第 8 个回合，体力耗尽的弗尔曼终于露出了破绽。阿里开始主动出击，终于一套凶狠的组合拳击中了弗尔曼。弗尔曼脚下一个踉跄，阿尼又是一记右勾拳直接放到了弗尔曼，现场沸腾。等弗尔曼艰难的爬起来的时候，独苗已经结束。裁判宣布阿里获胜。那一刻，似乎全世界都在高呼阿里的名字。
时隔 7 年之后，阿里再次夺回了重量级拳王的金腰带。这场比赛被称作金沙沙奇迹。据统计，当时至少有 10 亿观众观看的这场比赛，创下了当时全球电视收视率的最高纪录。而后来阿尼所使用的为神战书也因此而闻名。原来，从第二个回合起，阿里就利用为神的弹性，巧妙的配合腰部节奏，卸掉了弗尔曼绝大部分的重拳冲击力。而弗尔曼则因为挥舞了过多的重拳，再加上心态炸裂而提前耗干的体力，被阿里绝地反击，堪称奇迹。然而，就在奇迹仅仅结束了 3 个小时以后，人们却发现晨曦中的阿里并没有休息，而是坐在宿舍门口的台阶上，正在给非洲的儿童们表演魔术，就像一个强壮的大哥哥一样。这就是阿里，从来没有什么超级巨星的价值。他待人接物，彬彬有礼，从来不拒绝握手和签名。他的训练场地永远向任何人敞开。
阿里还是那个阿里，他这次真的要从拳王逐渐走向一位领袖，他依旧热衷社会活动，为弱势群体发声，帮助残疾人，为同胞争取权利。同时在拳台上也出现了影片最开始的那一幕，他依旧保持着金腰带，不断有新人前来挑战，他也会用 10 秒 21 拳的风趣表演来为后僧载人鼓劲。期间，阿里虽然丢失过一次金腰带，但是他依旧能在 36 岁的时候凭借实力重新夺回金腰带。第三次加冕重量级拳王。第三次加冕以后，阿里宣布隐退。时间也又来到了 1978 年。这个时候，阿里的身体突然出现了一些异样。据统计，阿里在 24 年的职业生涯当中，头部一共遭遇过 29000 次重击，这可能给他的大脑带来了损伤。年轻的时候关系不大，但随着岁月之神举起屠刀，一切因果终归要怀。
阿里的双手开始不停的颤抖，他被医生怀疑患上了帕金森式综合症。阿里却依旧在电视节目上自信的说真正的战斗，现在才刚刚开始。向布公、向歧视、向犯罪、向贫穷的战争才刚刚开始。用我这张被世界熟知的脸追求正义。神圈只是休息室，全世界才是真正的舞台。我只是通过拳击打开了通往世界的大门。不都说人生从 40 岁才真正开始吗？我这不才 39 岁吗？语气依旧幽默。
但谁曾想，就在阿里 40 岁的时候，和自己朝夕相处了 8 年的陪练霍姆斯，竟然被人用金钱策反。策反霍姆斯的人也是阿里的交心朋友，叫做唐晶，正是那个帮助阿里策划丛林之战的策划人，他决定用霍姆斯再来榨干阿里身上的最后一点点商业价值。虽然他也和阿里曾经一起并肩战斗过，但他眼里只有金钱。阿里真想要隐退这会，必须为了金钱给他布下一张天罗地网。
后来很多人都说唐晶策划的这场比赛无比肮脏，让霍姆斯挑战阿尼。除了唐晶，没有一个人真正感到开心。为了霍姆斯抱了击败阿尼。唐晶。他们是场内场外招聘用。这场比赛极可能是导致阿里帕金森的罪魁祸首。比赛中，如梦初醒的阿里明知道自己已经被算计，但他依旧宁可站着死，也不肯被击倒。他不是赛马，不是金钱圈套中的猎物。阿里决定要战斗到最后一刻，再分胜负。但事实上，他的帕金臣已经让他失去了速度和力量，像一个笨重的沙包一样在场上摇晃。期间就连个对手霍姆斯也主动要求裁判停止比赛。而在电视前，一个 14 岁的少年也在这一刻埋下了为偶像阿里复仇的种子。这个少年名叫泰森，而 8 年以后，泰森果然帮阿里成功复仇。这个故事充满了波澜，我们在会员频道里再细说。总之，阿里遭受过这场陷害以后，帕金森开始恶化，随之淡出了拳台。
之后，阿里一直在世界各地从事公益活动，不仅多次造访非洲和拉美，还在 1979 年、 1985 年两次访问中国。有人说阿里是勇气的化身，他身患重病，却依旧在公众面前奉献出自己全部的力量。全世界很多人都从他这里得到了鼓舞，有太多人是在炫耀自己的蛮力，而他却可以激发别人内心的力量，但并磨不饶人。慢慢的，阿里的帕金针越来越严重，走路开始颤颤巍巍，甚至还失去了语言的能力。
接着，时间不知不觉来到了 1996 年。在亚特兰大奥运会的开幕式上，人们又看到了阿里。他的手不停地颤抖着，火炬的热油滴到了他的手臂上。他拒绝了现场的助力，他要用自己的坚毅再次向全世界鼓叫。他沉默不语，高高的举起火炬，然后又点燃了主会场的圣火。
这一年，阿里 54 岁。病魔依旧折磨着阿里。当人们再一次看到他的时候，那个叫做泰森的后生在正在他面前表演着蝴蝶步。阿里虽然看得见，听得懂，但他已经彻底丧失了语言和行动的能力，只能像一个枯萎的老人一样，用眼神和最简单的动作来示意。 2016 年， 74 岁的阿里成了不归人。据说，阿里最后的遗言是我现在的目标是帮助他人，以及做好前往彼岸的准备。你让所有人都可以参加他的葬礼。他想让每个人都知道自己是不可取代的存在。最终，在阿里的故乡路易斯维尔，有 10 万人前来送别。阿里。追悼会上，当时美国总统奥巴马进来悼词，他说你给了我们每个人一个伟大的梦想，只要坚持，就一定会议，哪怕是总统也不例外。这就是汉里一生的故事，一个有关坚持和勇气的故事，希望他永不褪色。好了，今天的故事就分享到这里，谢谢大家。最后夫人说原来拳王阿里和球王贝密一样，是一个鼓舞人心的故事。